Totò e i botti di Capodanno

FRANK

Totò, il venditore di botti della mia zona non c’è più. A volte spariva per ore nei giorni a cavallo tra Natale e Capodanno. O si era nascosto o lo aveva portato via la finanza. Poi però, il 31 dicembre, era sempre lì all’angolo della strada, col suo banchetto pieno pieno di diavolerie pirotecniche e la sua sedia di legno.

Un paio di anni fa, Totò, se n’è andato e non è più tornato. La finanza ti rilascia, una brutta malattia no. Per la verità, io, avevo smesso già da qualche tempo di fare scorte di Magnum e Svedesi (che non sono gelati e belle ragazze) per la notte di San Silvestro.

Quest’anno a Palermo un’ordinanza firmata dal sindaco Cammarata vieta di sparare in città. Giusto? Sì, è giusto. Ma che ne sapevo io a tredici anni che un petardo facesse impaurire gli animali? Che ne sapevo io a tredici anni che cosa potesse provocare uno scoppio non proprio a tempo? Sì, me lo dicevano sempre dopo l’esplosione: “Ti dovrebbero saltare le manine”. Ma mi sembravano più maledizioni che consigli. E poi le giornate passate a smontare e a rimontare involucri, accumulando tutta la polvere da sparo in un unico petardo per avere il botto più potente del quartiere.

Poi vidi Paolo, compagno di sparate, con il pollice insanguinato e capii che forse quelli non erano solo insulti. Continuai, però, a comprare botti da Totò. Un anno presi perfino una “cipolla”. Poi smisi, naturalmente, come un bambino lascia il ciuccio dopo pochi mesi di vita. Da una decina d’anni nelle mie tasche non ci sono più Minerva, Mefisto e Miniciccioli. Chissà se Totò li vende ancora dalle sue parti.

Annunci

Pubblicato il 31 dicembre 2011, in Intimismo con tag , , , , , . Aggiungi il permalink ai segnalibri. Lascia un commento.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: